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« Il me semble que tout roman est la tentative de répondre a une question. Et que
celle qui fut a l'origine et au centre de ma trilogie est celle-ci : pourquoi est-ce que je
ne parle pas ma langue ? Cette langue arabe, qu’est-elle pour moi ? Penser a ¢a, a la
langue arabe, c’est ressentir un mélange de chagrin et de honte, de colére et de
frustration. Comment pourrais-je vous raconter, vous faire comprendre que je parle
comme une enfant la langue qui devrait étre la mienne ? Que je vis avec une langue
fantbme comme on parle d'un membre fantéme dont on sent encore la présence bien
gu’il ait été amputé. Cette langue, je l'ai cherchée partout. Je l'ai désirée, je l'ai
poursuivie, jai pu suivre des inconnus dans la rue simplement pour les entendre
prononcer ces syllabes familiéres. Je pourrais aisément reprendre a mon compte les
mots de I'écrivaine et peintre libanaise Etel Adnan : “Je me suis retrouvée a la porte de
cette langue. Je l'ai érigée en mythe, en une sorte de paradis perdu.” »
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