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A história de um soldado que retalha a pele para deixar sair a cinza acumulada, de
um poeta que cose a sombra de uma menina a seguir a um bombardeamento e de
um professor que ensina os seus alunos a fazerem-se de mortos; de um general
que dorme junto da mão cortada de uma santa, de um menino cego que recupera a
vista durante um apagão e de uma camponesa que pinta de preto todas as árvores
do seu quintal; de um fotógrafo estrangeiro que pisa uma mina perto de Brunete e
não levanta o pé durante quarenta anos, de um habitante de Guernica que conduz
até ao centro de Paris uma furgoneta com os restos fumegantes de um ataque
aéreo e de um cão ferido cujo sangue tingirá a última faixa de uma bandeira
abandonada em Badajoz.

Estamos, pois, em presença da história total da Guerra Civil espanhola e de uma
Ibéria agonizante onde o fantástico escora a crueza do real; onde os anónimos
membros de um extenso clã de olivicultores de Jándula cruzam os seus destinos
com os de Alberti, Lorca e Unamuno; Rodoreda, Zambrano e Kent; Hemingway,
Orwell e Bernanos; Picasso e Mallo; Azaña e Foxá; onde o épico e o costumbrista
se entrelaçam para tecer uma portentosa tapeçaria, poética e grotesca, bela e
delirante....
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