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SYNOPSIS

Sotto il cielo grigio di Alessandria, il narratore incontra Gepi, un vecchio amico
che gli si avvicina spingendo a mano la bicicletta e, con l’indifferenza tipica di
quella città, gli racconta una vecchia storia dimenticata: Aldo, l’amato e stimato
professore d’inglese del liceo, aveva fatto parte della Resistenza. “Era una
testa calda,” continua Gepi. “Si dice che partecipò a una spedizione dove
venne ucciso un colonnello. Anche se doveva essere solo un’azione
dimostrativa. Le cose andarono diversamente. Aldo aveva diciannove anni.”
Inizia così per il narratore – che se n’è andato da Alessandria ormai da molti
anni e nel frattempo è diventato uno scrittore e un intellettuale – un viaggio
nella memoria, storica e personale. In quella città antieroica, quasi priva di
misteri, il passato del professore sembra invece inafferrabile. Aveva davvero
fatto parte di quella spedizione? Impossibile ricostruire con certezza, eppure in
fondo ciò che importa non è tanto arrivare a quella verità, quanto ripercorrere i
luoghi della memoria per arrivare alla memoria dei luoghi. Il cuore dell’indagine
letteraria di Cotroneo in "La nebbia e il fuoco" è la figura di un professore
capace di insegnare senza retorica, di trasmettere un pensiero critico restando
sempre defilato. “Se oggi penso a uomini come come Aldo,” scrive l’autore,
“penso che si era in una vera e propria antropologia diversa. Quelli come lui
erano un’altra specie di uomini.” Uomini capaci di infondere la passione civile
attraverso la misura e il silenzio....
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